Голем, глиняная кукла, оживленная магией, стал популярным прежде всего благодаря одноименному роману Густава Майринка, "Маятнику Фуко" Умберто Эко, и сериалу "Секретные материалы".
Неделю назад в Архитектуре Забвения у нас состоялось первое знакомство с природой и сущностью человеческих фобий, паразитирующих на нашем врожденном инстинкте самосохранения. Однако смею предположить, что ваше первое знакомство с самой фобией состоялось куда раньше. Возможно вы этого не заметили, возможно - не придали значения, однако, смею заверить, что она, скорее всего, восприняла это как повод для дальнейших отношений. Но как нам узнать этого непрошенного гостя? Он скрывается под сотнями масок, и его появление, грозящее рано или поздно вылиться в приступ панической атаки, не только невозможно предсказать, но и, порою, невзирая на очевидное присутствие, сложно даже осознать. Итак, в продолжение начатого неделю назад разговора, сегодня я предлагаю вам, с чисто практической целью, раскрасить уже составленный нами психологический портрет фобии деталями, по которым вы, наверняка, сможете вычислить ее присутствие в знакомых вам людях или непосредственно в своем подсознании. Как мы уже выяснили, лики фобии многообразны - на данный момент врачи начитывают их около 500, а некоторые специалисты даже считают, что их столько, сколько существует разных людей. И сегодня мы попытаемся составить ретроспективную галерею этих ликов. Присмотритесь внимательно: возможно какой-то из них покажется вам знакомым. Существуют различные классификации фобий, из которых я выбрал наиболее подробную и понятную практически каждому. Согласно ей, люди безотчетно боятся: (внимание!) абстрактных понятий, различных веществ, болезней, всевозможных действий, других людей, разнообразных мест, животных, ситуаций, предметов, состояний, явлений природы, различных частей тела, всего, что связанно со временем и смертью, и даже цветов и чисел. Апофеозом и своеобразной квинтессенцией этого сонма страхов для фобика может стать Панофобия - бесконтрольный страх перед абсолютно всем, что может произойти - любыми событиями, действиями - как своими, так и других людей, какими бы то ни было изменениями внешней и окружающей среды… боязнь всего вокруг. Николай Васильевич Гоголь, с которым нам еще предстоит встретиться сегодня, явно знал толк в этих вещах: "Тут один вскочил на коня и, озираясь по сторонам, как будто ища очами, не гонится ли кто за ним, торопливо, во всю мочь, погнал коня своего. Сам не мог он разуметь, отчего в нем все смутилось и, робко озираясь, мчался он на коне, покамест не застигнул его вечер и не проглянули звезды. Ему чудилось, что всё, со всех сторон бежало ловить его: деревья, обступивши темным лесом и как будто живые, кивая черными бородами и вытягивая длинные ветви, силились задушить его; звезды, казалось, бежали впереди, перед ним, указывая всем на грешника; сама дорога, чудилось, мчалась по следам его". Одними из самых удивительных фобий, которые мы, внимательно присмотревшись, можем обнаружить в себе, это страх перед абстактными понятиями: боязнь, например, бесконечности - это болезнь с названием апейрофобия, боязнь новых знаний - гнозиофобия, боязнь наследственности - вспомните беспокойство от мысли, что от родителей вам передалось что-то не очень вам приятное - читайте: патройофобия. Вам никогда не казалось, что люди с определенным именем, привносят в вашу жизнь неудачу? Быть может номатофобия решила это за вас? Посмотрите по сторонам: уверен, что люди, испытывающее смятение перед всякой новизной - кайнофобики - не столь редкое явление в нашей жизни. Со смутным страхом, который люди зачастую испытывают от пентаграммы или, наоборот, креста, вероятно, знакомы и вы: вспомните свои ощущения от разглядывания, например, во время экзотической экскурсии, каких-нибудь непонятных культовых рун: необъяснимый дикомфорт от символов рождает симболофобия… Безусловно, может показаться странным, но ваши знакомые, всего-навсего старающиеся придать окружающим предметам ассиметричное расположение, скорее всего больны симметрофобией… а время от времени звучащая из чьих-то уст фраза "никогда не употребляй при мне это слово…" с головой выдает логофобика. Немного о веществах. Если вы когда-нибудь отлавливали себя на том, что инстинктивно задерживаете дыхание, несмотря на то, что запах, которого вы пытаетесь избежать, не может причинить вам никакого вреда - это первый признак аэрофобии - подсознательной боязни вредных паров. Казалось бы, вполне естественная неприязнь к гниющей материи элементарно может свидетельствовать о сеплофобии, а образцовая хозяйка, маниакально борящаяся с пылью в доме, показавшись психоаналитику, имеет все шансы получить диагноз аматофобии. Боязнь цвета - довольно распространенное явление, куда как часто скрываемое нами от самих себя. Как правило, мы маскируем ее эстетическим определением "неприятно". Однако, если вам паталогически неприятен черный цвет, то это, определенно, меланофобия; аналогичные случаи с красным и желтым диагностируются как, соответственно, эритрофобия и ксантофобия. А Наполеон Бонапарт был болен гиппофобией (боязнью лошадей), осложненной лейкофобией - боязнью белого цвета. Стремление императора скрыть от окружающих собственные страхи легко читается в его портретах: на многих полотнах он изображен верхом на белом коне. Однако верховая езда - крайне редкий эпизод жизни Наполеона, а в его конюшнях никогда не было белых лошадей: их великий император ненавидел и боялся. Рискну предположить, что боязнь совершить какое-либо действие прекрасно знакома практически каждому. Вопрос только в том, известно ли вам, что страх перед довольно банальными и безобидными вещами, лишь малую часть из которых я сейчас перечислю - это настоящая болезнь? Убедитесь сами, какие знакомые и, казалось бы, мелкие страхи своим диагнозом способны разрушить иллюзию нашей психической нормальности: Страх вести машину - амаксофобия, выражать свое мнение - доксофобия, долго ждать - макрофобия, заниматься сексом - коитофобия, лечить зубы - одонтофобия, лечиться вообще - фармакофобия, публично выступать - глоссофобия, танцевать - хорофобия, возвращаться домой - ностофобия, летать - авиафобия. Авиафобией, кстати, страдал Сталин. Будучи главнокомандующим, он ни разу не побывал на фронте, а на мирную конференцию в Потсдам отправился не на самолете, а поездом, который охраняли 17 тыс. бойцов НКВД и 8 бронепоездов. Помимо этого Сталин навязчиво страдал токсикофобией (боязнью отравления), а то, что заснуть он мог лишь в состоянии полного истощения, до которого доводил себя, работая по ночам, заставляет подозревать у него сомнифобию (боязнь ложиться спать). Что касается боязни болезней, то, полагаю, здесь нет необходимости озвучивать длинный список наших страхов. Замечу только, что если вам они кажутся вполне обоснованными и ни о каких фобиях, на ваш взгляд здесь речи идти не может, то бесстрастная статистика гласит, что, например, каждый десятый, обращающийся за помощью к кардиологам, на самом деле испытывает проблемы вовсе не с сердцем, а с психикой, и болен кардиофобией - необоснованным страхом смерти от нарушения работы сердца. Боязнь различных людей - еще одна широко распространенная среди так называемых "нормальных" людей группа психических расстройств. И если антропофобия - страх перед людьми вообще - встречается не так часто, то боязнь грабителей - гарпаксофобию, колдунов - виккафобию, стариков - герантофобию, уродов - тератофобию - легко можно заметить за многими окружающими. Уверен, что многим из вас доводилось испытывать необъяснимый дискомфорт в присутствии беременной женщины. Приоткрою перед вами и эту тайну: гравидофобия - это страх, приобретаемый нами, как правило, на генетическом уровне - психологи выяснили, что женская утроба подсознательно ассоциируется у нас со своего рода телесной могилой. Позвольте вас еще немного удивить: один из самых распространенных психических недугов, связанных с общением - ксенофобия, то есть боязнь незнакомых людей, на самом деле, прививается, как правило, в детстве знакомыми большинству рассказами заботливых родителей о всяких милиционерах, дядьках и прочих незнакомцах, которые заберут с собой, если не будешь слушаться. Как говорится, "Благими намерениями…" Страх перед различного рода людьми, поверьте, самым причудливым образом способен перевернуть жизнь каждого из нас. Художник Михаил Врубель болел калигинефобией (страх перед женщинами, которые ему нравились). Однажды, в студенческие годы, после неудачного романа он изрезал себе ножом всю грудь. Панически робея перед объектами своей романтической влюбленности, он был вынужден прибегать к услугам проституток. В конце концов, от одной из них он заразился сифилисом, который привел Врубеля к потере зрения и безумию. Полагаю, что нет смысла подробно останавливаться на зоофобии - боязнь животных знакома практически всякому - ее симптомы, как правило, очевидны: от инстинктивного шараханья от крыс и насекомых до абсолютно необъяснимой боязни, например, лошадей, когда вполне нормальный человек, ни разу в жизни не видавший от лошади ничего худого, категорически отказывается к ней приблизиться. Лично я наблюдал такое не раз. Остается только утешаться, что той же болезнью страдал Наполеон. Мир окружающих нас вещей чаще всего обнаруживает в людях боязнь автомобилей - моторофобию, бритв - ксирофобию, зеркал - катоптрофобию, а также айхмофобию - боязнь иголок и всего, обо что можно уколоться. Однако, если избегать нежеланных предметов вполне реально, хотя, порою и проблематично, то болезненная боязнь различных ситуаций доставляет нам весьма ощутимые неудобства практически на каждом шагу. Например, неофобия - навязчивый страх боязни нового - каждый раз превращает в пытку смену работы или окружающей обстановки… Полагаю, не менее болезненные ощущения доставляют катагелофобия - страх быть осмеянным, скоптофобия - знакомый многим страх перед пристальным разглядыванием другими, рабдофобия - страх наказания, акрибофобия - опасение не понять смысл прочитанного, а также эрейтофобия - весьма распространенная боязнь покраснеть в обществе. Страх перед ситуацией, обычно даже не особо беспокоящий вас, в самый неожиданный момент способен перерасти в своего рода болезненный приступ - прислушайтесь к описанию ощущений больного логофобией - навязчивым страхом неспособности сказать нужные слова: "Меня мучает мысль, что я не смогу разговаривать. Ну вот просто не смогу и все. Страх просто обуревает, и кажется, что я действительно не могу говорить. В голове как будто зудит эта мысль. Это началось после просмотра фильма про больного, который не мог говорить. На фоне этого у меня появился страх, что я схожу с ума, что не смогу мыслить, думать, понимать и даже дышать. Мне кажется, что я вдруг все забуду..." В этом смысле, страх заболеть - нозофобия - в силу своей потенциально большей масштабности способен довести многих до истинного психоза. Миллионер Говард Хьюз страдал нозофобией с отчетливо выраженной мезофобией (навязчивым страхом заражения, попадания инфекции). Он жил, наглухо отгородившись от остального мира. Каждый час Хьюзу мерили температуру и давление, купали и переодевали, пичкали лекарствами. В комнатах не было ни книг, ни безделушек - ничего, что могло бы накапливать пыль. Хьюз не касался голыми руками документов, дверных ручек и даже вилки с ножом и поминутно протирал руки и лицо салфетками. Он отказался общаться с женой, поскольку не был уверен в ее чистоте. В конце жизни он уже почти ничего не ел и не пил, так как даже дистиллированная вода казалась ему грязной. Если раскрывать мезофобию более тонко, в рамках психиатрии - это страх ПРОНИКНОВЕНИЯ чего-то внутрь тебя. Если еще тоньше и психоаналитичней - страх вредоносного вторжения другого живого в твое беззащитное живое, и его паразитизм за счет тебя. Некоего попрания границы твоей сущности, обтянутой такой тонкой и хрупкой защитой - кожей. И если вы время от времени рискуете смотреть телевизор, то должен вас предупредить, что одна крупная международная корпорация методично прививает вам мезофобию, заражает ваше сознание этой болезнью. На этом построена реклама всех ее продуктов - от антибактериального мыла до зубной пасты и подгузников. А затем вашу болезненную зависимость от страха заразиться хладнокровно используют для того, чтобы делать деньги. Среди страхов состояния я бы выделил, пожалуй, еще Монофобию - боязнь остаться в одиночестве. Монофобия по-своему утешительна. Это единственный вид страха, не сочетающийся с другими. Что, впрочем, вполне понятно: в чертогах беспросветного одиночества, как в вакууме, нет места даже болезненным жизненным проявлениям. Только равномерное тиканье часов, время, несущее мысли о смерти и предательски бросающее нас наедине сначала с ними, а затем - с нею. Итак, позвольте представить финальную на сегодня группу страхов: страх смерти - танатофобия, страх времени - хронофобия, страх гниения и распада - сеплофобия, боязнь кладбищ - койметрофобия, трупов - некрофобия и, наконец, похорон и быть похороненным заживо - тафефобия. Тафефобией, как известно, страдал Николай Васильевич Гоголь. Этот страх был столь мучителен, что он неоднократно отдавал письменное поручения хоронить его только тогда, когда появятся явные признаки трупного разложения. И все же… Где граница между страхом и предчувствием? Мне кажется, самое время оставить вас наедине с Эдгаром По: Грань, отделяющая Жизнь от Смерти, в лучшем случае обманчива и неопределенна. Кто может сказать, где кончается одно и начинается другое? Известно, что есть болезни, при которых исчезают все явные признаки жизни, но, строго говоря, они не исчезают совершенно, а лишь прерываются. Возникает временная остановка в работе неведомого механизма. Наступает срок, и некое незримое таинственное начало вновь приводит в движение волшебные крыла и магические колеса. Серебряная нить не оборвана навеки, и златой сосуд не разбит безвозвратно. Но где в эту пору обреталась душа? Погребение заживо, несомненно, чудовищнее всех ужасов, какие выпали на долю смертного. И здравомыслящий человек едва ли станет отрицать, что это случалось часто, очень часто. Можно с уверенностью сказать, что никакая иная судьба не уготовила человеку столь безвыходные телесные и душевные муки, как погребение заживо. Невыносимое стеснение в груди, удушливые испарения сырой земли, холодные объятия савана, давящая теснота последнего жилища, мрак беспросветной Ночи, безмолвие, словно в пучине моря, незримое, но осязаемое присутствие Червя-Победителя -- все это и вдобавок мысли о воздухе и зеленой траве над головой, воспоминания о любимых друзьях, которые поспешили бы на помощь, если бы только узнали о твоей беде, и уверенность, что этого им никогда не узнать, что ты обречен навеки покоиться среди мертвецов, -- все это, говорю я вам, исполняет еще трепещущее сердце ледяным и нестерпимым ужасом, перед которым отступает самое смелое воображение. Нам не дано изведать таких страданий на Земле -- мы не в силах представить ничего подобного даже на дне Преисподней. То, что мне предстоит описать далее, я знаю доподлинно -- все это я пережил и испытал на себе. В ту ночь я пережил такие страдания, словно меня в самом деле похоронили заживо. Это была ужасная, немыслимая пытка… Я не испытывал никаких телесных страданий, но душа моя изнывала от мук. Воображение рисовало мне темные склепы. Я без конца говорил "об эпитафиях, гробницах и червях". Я предавался бредням о смерти, и навязчивый страх перед погребением заживо терзал меня неотступно. Зловещая опасность, нависшая надо мной, не давала мне покоя ни днем, ни ночью. Днем мне было невыносимо думать о ней; ночью же это превращалось в настоящую пытку. Когда грозный Мрак поглощал Землю, я трепетал при одной мысли об этом -- трепетал, как легкие перья на катафалке. Когда же самое мое Естество изнемогало от бессонницы, я смыкал глаза лишь после долгой внутренней борьбы -- так страшило меня предчувствие, что я проснусь в могиле. И едва я погружался в сон, меня тотчас обступал мир призраков, над которыми витал, распластав широкие, черные, чудовищные крыла, тот же вездесущий Дух смерти. Ну вот, на сегодня, похоже, все. Пожалуй, еще только пару противоречивых цитат: Сенека Младший считал: "Если хотите ничего не бояться, вспомните, что бояться можно решительно всего" Пословица гласит: "Не желай себе конца тревог, ибо с тревогами заканчивается и жизнь".
На прощанье - традиционная пища для размышлений. N.B. Любые выводы оставляю пока на вашей совести. "Бывают мгновения, когда даже бесстрастному взору Разума печальное Бытие человеческое представляется подобным аду, но нашему воображению не дано безнаказанно проникать в сокровенные глубины. Увы! Зловещий легион гробовых ужасов нельзя считать лишь пустым вымыслом; но подобные демонам, которые сопутствовали Афрасиабу в его плавании, они должны спать, иначе они растерзают нас, -- а мы не должны посягать на их сон, иначе нам не миновать погибели".
